看不懂，怎么全世界都為日本隊晉級LOL世界小組賽高興？
2021-10-11 來源：網(wǎng)絡采編 編輯：哥舒夜帶刀 分類：英雄聯(lián)盟
國慶假期最后的夜晚，伴隨滿屏幕“呦西”、“偷襲珍珠港”、“帝國の崛起”等彈幕飄過，代表日本LJL聯(lián)賽出征的DFM戰(zhàn)隊擊敗有“北美之光”稱號的C9，以4勝1負小組第一的戰(zhàn)績直接晉級到《英雄聯(lián)盟》世界賽正賽階段。
基地爆炸瞬間，所有人的情緒也被點燃。解說嘶吼到喉嚨沙啞，似乎想把此前MSI上惜敗DK留下的遺憾一點不剩的釋放出來。
DFM所有隊員則擁抱在一起久久不愿散開，彷佛拿到了世界總決賽的冠軍。
DFM勝利的消息傳回日本，瞬間登頂日推趨勢榜。即將年滿26歲的DFM上單選手Evi更是激動到語無倫次，仍不敢相信自己贏下了比賽。
終于，他還是冷靜下來，更新推文表示：
實現(xiàn)了職業(yè)生涯的夢想
這么多年一直努力著，終于等到這一天
真的太好了
不過是贏下“區(qū)區(qū)”預選賽，可所有人都能理解這種興奮。沒辦法，這是LJL賽區(qū)成立7年以來，歷史第一支打進世界賽正賽的隊伍。夸張一點，你甚至可以把它類比國足首次闖進世界杯，當時的盛況，過了20年仍能從媒體報道、老球迷口述，乃至春晚小品里窺見一番。
日本網(wǎng)友的反應還只是縮影，這一天，全世界都在為DFM感到開心。隔海相望的我們也不例外，毫不吝嗇為小日子過得不錯的日本人送上祝福。
在漫迷眼中，這像是《灌籃高手》湘北式奇跡被照進現(xiàn)實，是個兼具了夢想、執(zhí)著、逆襲等熱血漫元素的勵志故事。
01
直到今年之前，很多人都把日本《英雄聯(lián)盟》電競看作一個笑話。他們常年扮演送分童子的角色，好比游戲里隨手讓人秒殺的雜兵，對主線劇情沒有一絲一毫的影響。
和孱弱實力形成鮮明對比的是野心。S7世界賽上，如今DFM的上單選手Evi彼時效力于RPG戰(zhàn)隊。面對媒體采訪，他自信滿滿地表示RPG戰(zhàn)隊的目標是橫掃中韓，取得世界賽的總冠軍。
打臉來得太快。入圍賽上RPG被一眾外卡輪番吊打，以0勝4負的戰(zhàn)績光速出局。Evi夸下的�？谄鸬椒聪蜃饔�，成為全世界玩家的嘲諷素材。
日本戰(zhàn)隊唯一的亮點只能是身份。游戲玩家對日本的情感相對復雜，太多人從小深受日式ACG文化影響，可在賽場面對日本人，又很難不聯(lián)想到家國情仇，卯足勁唯獨不能輸給日本。
兩種情感交織結(jié)合，催生出極為奇特的彈幕文化，此時我們從抗日神劇學到的散裝日語就派上用場。當日本戰(zhàn)隊輸?shù)舯荣�，我們能從滿屏幕“八嘎”、“一億玉碎”、“中途島海戰(zhàn)”、“帝國の隕落”等彈幕得到樂子。
偶爾取得勝利，滿屏幕“呦西”、“板載”、“帝國の勝利”等彈幕也實在看不出是恭喜還是嘲諷。大抵沒人把日本隊當回事，只是為我們提供樂子的工具人罷了。
日本戰(zhàn)隊的形象于是便和大佐牢牢綁定在一起，是這樣的使人快活�？墒菦]有他們，別人也便這么過。
直到DFM戰(zhàn)隊出現(xiàn)在國際賽場，才為這攤死水掀起一絲漣漪。
02
“如果我們不能在這里建立日本電子競技，那么它將沒有未來。”
這句話出自DFM創(chuàng)始人兼CEO梅崎（Umezaki）之口，他曾是日本極少數(shù)《反恐精英》職業(yè)選手之一。年近30歲時，梅崎仍有個未盡的夢想，即代表日本出征國際電競比賽。終于在2012年，他成立了名為DetonationN的俱樂部，參加了在中國昆山舉辦的WCG比賽。
不幸的是，DetonationN被徹底干碎了，毫無懸念成為最后一名。梅崎在接受外媒采訪時回憶：“我還記得被其他國家隊伍嘲笑，說原來日本也有電子競技？”
梅崎并未絕望，他還想重振旗鼓，盡管年齡幾乎給他的職業(yè)生涯判了死刑。但同行的一位企業(yè)代表為他指出明路：日本電競幾乎沒有會經(jīng)營管理的人，你可以建立一支代替自己走向世界的隊伍。
于是在經(jīng)過幾個項目的探索嘗試之后，名為DetonationN FocusMe的《英雄聯(lián)盟》戰(zhàn)隊在2013年春天成立了——恐怕比絕大多數(shù)人想象中要早，也是日本第一家以職業(yè)規(guī)模經(jīng)營的電競俱樂部。
戰(zhàn)隊成立初期的核心是中單選手Ceros。他是日本最早的美服王者選手之一，被不少粉絲冠上“日本Faker”的美譽。
Ceros的中單“大發(fā)明家”黑科技一度在世界賽場取得奇效，一手標志性的量天尺也讓人印象深刻。更重要的是，他讓全世界玩家意識到日本也有一流水平的LOL職業(yè)選手。
相比同賽區(qū)V3、RPG等代表隊，DFM在世界賽場的表現(xiàn)要更加亮眼。2015年，他們第一次贏下LJL聯(lián)賽冠軍，迎來了LOL職業(yè)生涯第一次大考。
S5外卡小組賽上，DFM獲得2-4的戰(zhàn)績無緣世界賽正賽，但這仍是日本戰(zhàn)隊在世界舞臺的首個小場勝利。
真正的改變發(fā)生在S8，我們熟悉的上單選手Evi在這一年投奔DFM，帶領戰(zhàn)隊時隔3年重返世界賽舞臺。他們險些擊敗C9，并通過加賽擊敗巴西代表隊KaBuM晉級下一輪，創(chuàng)造了LJL賽區(qū)在世界賽的最好成績。
只可惜，DFM不幸抽中了入圍賽最強的EDG戰(zhàn)隊，在對手故意連放3把中單大發(fā)明家的情況下被單方面屠殺。
你能在賽后采訪中，感受到他們的失落、迷茫，甚至是絕望。Ceros坦言自己真正體驗到徹底的無能為力，Evi更是悲傷落淚，表示原來世界賽的門檻就像登天般遙不可及。
S8結(jié)束后，DFM隊內(nèi)兩大核心Ceros和Evi將分別年滿25和23歲，這對LOL電競選手近乎“風燭殘年”。兩朵生長在PC電競荒漠的奇跡櫻花，終究難以在全世界綻放。
03
了解到DFM多年來所處的電競環(huán)境，你大概不會對他們產(chǎn)生一絲的嘲諷。
由于很喜歡看《街霸》、《拳皇》等格斗游戲比賽，我不太愿意把“電競荒漠”的稱號加在日本身上。但有一說一，稱日本為PC電競荒漠，那真是一點都不冤枉它。
圖為Tokido拿下EVO《街霸5》世界冠軍
LJL聯(lián)賽已經(jīng)是日本PC電競項目發(fā)展最好的。它成為獨立賽區(qū)是在2014年。成立初期，日本選手們擠在一個類似地下停車庫的狹小場館打比賽，觀眾則站在一旁圍觀，和我隔壁二大爺舉辦的《拳皇97》水友賽看起來都沒啥區(qū)別。
這樣慘淡的聯(lián)賽經(jīng)濟基礎，選手待遇自然好不到哪去。2016年拳頭終于開放《英雄聯(lián)盟》日服的時候（此前選手訓練都是頂著延遲玩美服），一檔綜藝節(jié)目介紹了LJL代表戰(zhàn)隊DFM的情況。戰(zhàn)隊基地在一間普通居民樓內(nèi)，環(huán)境相當擁擠，晚上休息也是擠在房間里一起睡。
在當時，DFM應該算LJL生存狀況最好的戰(zhàn)隊之一，隊服胸口的商標密密麻麻，很多是泡面之類的廉價產(chǎn)品。主力隊員月薪折合人民幣超過1萬2千元，替補只有一半。
看起來還行？可別忘了這是在日本，這點收入充其也就溫飽水平。至于其他戰(zhàn)隊么，指望自身收入維持運營怕是天方夜譚，基本都要依賴拳頭補貼。
這一時期，日本PC電競落后的原因是多方面的。除了受眾不如游戲主機，也和嚴格的政策息息相關。簡單來說，日本法律不承認電競屬于職業(yè)比賽，將其歸納為“促銷活動”的一種。
而根據(jù)日本消費者廳執(zhí)行的《景品表示法》規(guī)定，這類活動提供的金錢或物品都視為獎金，上限是10萬日元（約6000人民幣）。不管規(guī)模多么龐大的比賽，拿到冠軍后人均只能分到大約1000元人民幣，聽上去像不像缺德的地獄笑話？
類似Ti這種眾籌獎金模式的比賽也無法承辦，因為它被《日本刑法典》定義為非法賭博。
這基本掐死了電競在日本的生存之路，可它幾乎成了競技游戲玩家的剛需。大廠如卡普空倒還好，可以把獎金池高達25萬美元的“卡普空杯”舉辦地點設立在美國。
其他中小比賽，只能用牡蠣、牛肉、桃子，甚至是女優(yōu)原味內(nèi)褲作為獎品來吸引受眾。
倒不想為LJL的選手賣慘。但確實在很長一段時間里，這些人過著“茹毛飲血”的底層生活。連最好的戰(zhàn)隊也不過如此，在街機、主機電競分流之后，又能吸引多少有潛力的人才加入呢？
04
如果一切沒有發(fā)生改變，S8入圍賽慘敗給EDG的經(jīng)歷恐怕已經(jīng)是DFM的極限。但現(xiàn)實是，LJL賽區(qū)和DFM身上有了飛躍式提升，是所有外卡賽區(qū)里進步最大的。
一定有什么好的事情正在發(fā)生。
時間還是要回到2018年。這一年在中國被稱為“真·電競元年”，其實日本也有類似的說法。時年2月，日本真正意義上的電競協(xié)會JESU成立了。協(xié)會正式認可電子競技是一種職業(yè)，推動打破了10萬日元獎金的限制，并主動和奧組委對話，試圖推動電子競技加盟奧運會。
政策的改動迅速取得了成效。數(shù)據(jù)顯示，不到一年時間里，日本國民對電競的認知率從14%上升到41%。再到2019年3月，這項數(shù)字已經(jīng)達到80%。
同樣發(fā)生質(zhì)變的還有經(jīng)濟。2019年開始，LJL聯(lián)賽獎金池暴漲到2700萬日元（約155萬人民幣），在全球僅次于LPL和北美。
LJL比賽轉(zhuǎn)移到體育場舉行，有了專業(yè)的燈光和宣傳團隊，現(xiàn)場觀眾座無虛席。甚至連阿里巴巴大股東軟銀集團都加入LJL，成立了自己的戰(zhàn)隊SoftBank Hawks Gaming。
選手薪資也逐漸向主流賽區(qū)靠攏。中單選手Ceros退居二線以后，DFM為韓國選手Airia開出了百萬級別高薪。這次豪賭終于讓DFM刷新歷史，過去那道如登天般遙不可及的世界賽門檻，被他們一步一個腳印踩在了身后。
05
《灌籃高手》漫畫最后一卷中，有個情節(jié)被無數(shù)漫迷奉為圭臬。大概是這樣，山王戰(zhàn)的最后2分鐘，湘北氣勢如虹發(fā)起反攻，但仍落后5分。
關鍵時刻，櫻木花道卻因在比賽中拼搶太過激烈，導致脊椎受傷。這一可能威脅到球員職業(yè)生命的傷勢迫使安西教練將他換下，只能在板凳觀看隊友拼搏。
這一次櫻木沒有大吵大鬧，或是對教練使用千年殺。他強忍傷痛，默默念出了這段足以載入漫畫史冊的經(jīng)典臺詞。
“老頭子，你最光輝的時刻是什么時候？是全日本時代嗎？”
“而我呢，就只有現(xiàn)在了。”
我真的非常喜歡這段臺詞，本想用它作為文章結(jié)尾。Evi選手即將年滿26歲，這可能真的是他職業(yè)生涯最后的光輝時刻。進入小組賽DFM將面臨EDG和T1的圍剿，想一口氣突破進淘汰賽確實不太可能。
但在查閱資料的過程里，我逐漸對LJL聯(lián)賽的未來有了更多信心。當一個游戲大國，同時也是世界單一國家第三大經(jīng)濟體開始玩電子競技，還有多少潛力實在難以估計。
因此也許用《海賊王》喬巴的故事作為結(jié)尾要更加合適。當寒冬里的櫻花如奇跡般綻放，人們將再次擁有希望。
聲明：中國電競網(wǎng)（5asj.com）登載此文出于傳遞更多信息之目的，并不代表本站立場
